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Sin título, La Habana, 2002, de Juan Nascimen-
to y Daniela Lovera, es quizás la obra con más 
referentes visuales vinculados a la situación actual 
del país, y aunque realizada en el contexto de La 
Habana, es una obra que habla por sí sola. Durante 
una residencia de artistas en La Habana Lovera y 
Nascimento realizaron este proyecto del cuál estas 
fotos son la documentación. Mandaron a hacer unas 
placas de metal con una tipografía parecida a la de 
los automóviles antiguos que circulan por la Habana, 
pero en lugar de las marcas o nombres de los mo-
delos originales de estos automóviles (Thunderbird, 
Bel-Air, etc.) las palabras que utilizaron fueron “lum-
pen” y “revolución”, en alusión obviamente a cierta 
terminología marxista como lumpen proletariat 
(utilizada además por Fidel Castro para describir a 
los llamados “Marielitos”) y el lugar-común conno-
tado por la palabra revolución en este contexto. 
La acción fue censurada por los curadores de un 
museo en la Habana pues corrían peligro de perder 
sus trabajos si la obra era mostrada. Por otro lado 

la obra se incorpora dentro de las estrategias de 
inserción y circulación que caracterizan una parte 
del cuerpo de trabajo de Lovera y Nascimento, y 
que tienen una deuda histórica con obras concep-
tualistas como Inserções em Circuitos ideológicos, 
1970  del brasileño Cildo Meireles, que utilizan los 
circuitos de difusión y diseminación masivos de la 
sociedad post-industrial para difundir acciones y 
mensajes subversivos. Sin embargo las revoluciones, 
que pretenden ser subversivas, terminan siendo 
totalitarias y ejerciendo la censura de manera sis-
temática, como lo evidencia lo ocurrido con esta 
pieza al momento de su presentación. 

Este breve recorrido, configurado por las obras de 
los artistas en esta exposición, nos lleva a reflexio-
nar sobre algunas ideas relativas a los procesos de 
construcción y desintegración de una identidad, de 
un estado y de un país. Sin embargo, dejan un sabor 
amargo; a veces no nos queda más que pensar que 
lo que estamos viviendo es más de lo mismo, puro 
bochinche…
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La desintegración de la idea de país que alguna vez 
tuvimos es un tema presente en la psique de mu-
chos venezolanos en estos momentos, pero ¿acaso 
existió ese país que ahora creemos ver desintegrar-
se? O quizás fue siempre el mismo “bochinche” del 
que hablaba desencantado Francisco de Miranda. Tal 
vez el país como idea era sólo una fantasía que nos 
hicimos muchos; quisimos pensar que vivíamos en 
un país, además uno “en vías de desarrollo”, la “reali-
dad” aparentemente es otra... 

Las cuatro obras que conforman esta exposición 
nos dan una visión un tanto psicótica pero en ex-
tremo acertada de nuestro “país”; en ellas percibi-
mos la fragilidad de nuestra identidad y de nuestros 
discursos, la fragmentación, destrucción y “refun-
dación” de los mismos, así como la memoria corta 
que nos caracteriza. El arte siempre es un reflejo 
de su tiempo, pero más que un reflejo especular y 
literal nos ofrece distintas posibilidades de lectura 
a partir de una imagen aparentemente desmarca-
da de la realidad y que pertenece a la ficción que 

elabora el artista a partir de una situación dada. En 
este sentido, cada una de estas obras reflexiona 
sobre temas universales que, según la interpretación 
de cada espectador, se pueden vincular o no con 
situaciones más específicas y puntuales, sin embargo 
hay en ellas un contenido alegórico que teje una 
suerte de hilo conductor, y éste parece inevitable-
mente apuntar a la realidad actual aunque ésta no 
sea el tema central de las obras. 

El video realizado por Diana López en 1993, 
titulado Quescultura, en el que aparece la artista, 
de espaldas, en una peluquería, hablando de temas 
de moda y belleza mientras el peluquero le hace 
un peinado (que es a la vez una escultura) es una 
obra que principalmente cuestiona el papel del 
artista, y la noción de autoría; al ver el video nos 
preguntamos cuál es la obra, y a quién correspon-
de la autoría de la misma. Pero más allá de estas 
consideraciones propias de la historia del arte, es 
una pieza que refleja el consumismo de la socie-
dad contemporánea, la cultura del artificio y de 

la superficialidad. En Venezuela, con el culto de las 
Misses, hemos tenido muestras más que evidentes 
de este fenómeno el cual obviamente no nos es 
exclusivo, pero nos toca de manera significativa. 
Refleja igualmente el aspecto “cosmético” de la 
construcción de un discurso propio del país, de su 
democracia y hasta de la “revolución”, ésta última 
más cosmética que todo lo anterior a juzgar por 
su obra más prolífica y evidente en forma de 
consignas y murales por todo el país. La obra se 
enmarca también dentro del cuerpo de trabajo 
más amplio de López, quien a través de su obra 
ha diseccionado las dinámicas y rituales del mundo 
del arte y de la sociedad en general. 

Ensayo y error, 1999, de Mariana Bunimov 
retoma el tema de la cultura, y la idea del arte 
como artificio pero en un sentido más amplio. La 
imagen del simio que intenta alcanzar el racimo de 
cambures pero valiéndose de unas cajas las cuales 
emplea para poder llegar más alto, habla de la 
evolución y es una imagen que de alguna manera 

Bochinche, bochinche esta gente no sabe sino hacer bochinche.
Francisco de Miranda

RETIRO

nos remite a uno de los cortes más espectaculares 
de la historia del cine en 2001 Space Odyssey 
de Stanley Kubrick, en la que un simio habiendo 
descubierto el uso de las herramientas lanza un 
hueso hacia el cielo y subsiguientemente vemos la 
imagen de una nave en el espacio. Al contraponer 
la imagen del simio que se sirve de un objeto 
como herramienta con la totalidad de las páginas 
del libro de historia del arte de Cándido Millán, la 
operación de Bunimov apunta en cierto modo en 
la misma dirección que la de Kubrick. Sin embargo 
al ser éste el libro de Millán -que se utiliza como 
libro de texto de historia del arte en todos los 
colegios de Venezuela- la artista ancla el gesto en 
nuestro ámbito local, y no sólo en el contexto más 
amplio de la historia del arte. Es una obra que 
habla de la educación, de la construcción de la 
historia, y cómo ambas se interconectan, y de esta 
manera puede hablar de los peligros de una cons-
trucción sesgada de la historia al servicio de una 
ideología en particular. Ante las reformas educati-
vas que se están planteando en la Venezuela actual 

y con los ánimos de refundación que caracterizan 
al “proceso” es muy posible que la historia del 
arte enseñada de ahora en adelante en las escue-
las difiera radicalmente de la que conocemos ya, 
fenómeno que ya hemos visto en la disolución de 
los museos como instituciones y los consiguientes 
cambios en sus perfiles expositivos y colecciones. 

La obra de Javier Téllez titulada La hora del 
burro, 200? Es un poco más alegórica en cuanto a 
su vinculación con el panorama actual de las cosas 
en el país, si bien está enmarcada en la revisión de 
la locura dentro de la sociedad y de las posiciones 
relativas de lo que es considerado “enfermo” o 
“marginal” con respecto a aquello considerado 
“normal” que se lleva a cabo en la obra de Téllez. 
En esta video-instalación conformada por dos 
proyecciones que se proyectan en planos perpen-
diculares, vemos dos imágenes; una de un “amola-
dor” que afila un chuzo y toca con un instrumento 
el tono distintivo del silbido del amolador, la otra 
de un paciente de un hospital psiquiátrico vestido 

de ángel que hace un gesto repetitivo de inflar y 
desinflar un globo azul. El título de la obra, La hora 
del burro, alude a ese momento del día, a comien-
zos de la tarde cuando bajo los efectos del calor y 
del almuerzo nos entra una modorra. La modorra 
podría ser muy bien el estado que define al país 
desde hace algunos años. Después del tumulto 
de las manifestaciones del 11 de abril, el paro y el 
referendo revocatorio, la “hora del burro” parece 
haberse instalado en el país de manera perma-
nente. La imagen de la rueda del amolador que 
va hacia atrás, como el caballo del nuevo escudo 
y como el país (en la percepción de muchos), le 
añade a esta interpretación, reflejando la sensa-
ción de retroceso que se experimenta en todos 
los ámbitos, sobre todo en el socio-económico.  
Asimismo, la imagen del paciente mental refleja la 
actitud de aquellos que literalmente “se hacen los 
locos” mientras el país se les cae a su alrededor ; el 
globo que se infla y se desinfla podría bien reflejar 
el ánimo de muchos al pensar que se avecinan 
tiempos mejores. 
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